抄袭过也假唱过，大张伟为什么还被叫"真朋克"？
本文系原创栏目《良品》出品，每天下午任性上线。脱掉严肃外套，我们给你最有趣的阅读体验！
大张伟最近又上热搜了，还是因为“抄袭”。
前两天大老师参加一档EDM综艺《盖世音雄》时，演唱了自己改编的电音版《爱如潮水》，但是这首歌副歌部分的编曲，却被“打假斗士”梁欢指控抄袭 Zedd 的大热单曲《Candyman》。
虽然事情还没有盖棺定论，但这次“大蜜”老师却比以往的粉丝老师们更理直气壮。首先是因为这次指控的不是旋律而是编曲，说白了就是伴奏，业内和法律界对编曲都没有明确的抄袭定义，大众承受的底线也比较低（都是动次打次有什么抄不抄的），同时还超出了一般歌迷的认知范围（不少路人至今都以为梁欢在说“大张伟抄袭张信哲”）。
其次就是对于偶像被说抄袭这种事，大蜜老师的心里承受能力可能早已炉火纯青。一来大老师自打爆红后就没和这个罪名分开过，《我是你的罗密欧》到《嘻唰唰》再到《倍儿爽》，哪次大蜜不是风里雨里一直默默守护在原地？二来大老师有个优点：别人敢做不敢认，我敢啊！抄了就说抄了，借鉴就说借鉴了。化解攻击不说，还能落个“坦荡荡”的美名。
后来这个美名进化为“真朋克”。
现在到网上一搜“真朋克”或者“谁才是真朋克”，一定会有大老师上榜。
讨论“真朋克”与否，就和摇滚圈里鉴定“真摇”还是“伪摇”一样，带有强烈的情绪色彩。只是因为“摇滚精神”这词已经被选秀和音乐节说烂了，“朋克”才成了新宠。
在摇滚乐年轻的历史里，“朋克”更像是小学没毕业的熊孩子。1970年代，人们听腻了重金属和前卫摇滚这些老掉牙的玩意儿，想玩点新潮的，于是英国和美国各自诞生了一支鼻祖级别的朋克乐队。
一支是操着英伦腔、入选摇滚名人堂却没稀罕去的“性手枪”（Sex Pistols）
一支是高喊着“hey, ho, let's go”的“雷蒙斯合唱团（The Ramones）”。
他们反乌托邦，解构权威，做极简风格的音乐，掀起了一场“三个和弦引发的革命”。
后来朋克不满足于现状单调的样式，开始加些 hiphop 和雷鬼之类的作料，又产生了“碰撞乐队（The Clash）”这样的新楷模。到了80年代，朋克浪潮的重心逐渐从英国转向美国，绿日（Green Day）、腐臭（Rancid）又成了朋克圈的中流砥柱，还顶着“复兴朋克”的名头。虽然在前辈眼里这群孩子跟流行乐队已无甚区别，但拦不住人家会挣钱啊……
等这些外国老前辈折腾得差不多了，大张伟他们才正式登场。
1999年的1月份，天空响起一声炸雷，一张被认为将改变中国摇滚新格局的朋克专辑《幸福的旁边》上市。
这张专辑的主人“花儿乐队”由三个还在上中学的孩子组成，其中年龄最小的主唱、专辑所有曲目的词曲作者大张伟，出道那年才14岁。
14岁出道，跟王俊凯一样一样的。
而且第一张专辑就达到了“神专”的地步。
排在第一首的《轰隆隆》，就是英美朋克的正统味道。
还有一首《静止》是处女专辑里传唱度最高的一首，也是大蜜们最为津津乐道的“旧日神曲”，不亚于汪峰的《晚安，北京》。
《静止》还被杨乃文翻唱过。
整张专辑听下来，人们很难不被惊艳到：我勒个去，如此工整、严肃又“有态度”的朋克音乐，真是今天这个整天耍贫嘴、唱神曲、模仿易中天的大老师唱的吗？真的是他14岁还没成年的时候写的吗？！太有才了吧！！！
两年后花儿又发行了第二张专辑《草莓声明》，评价依然不俗。
花儿乐队和大张伟，那时的确是被公司看做中国摇滚的希望来培养的。宋柯的手下付翀为了花儿专门成立了新蜂音乐公司。
当时国内的摇滚圈已经有崔健、唐朝这几位老炮儿，窦唯、何勇、张楚他们也刚在红磡开过演唱会。大张伟在中国摇滚最鼎盛的时候蹦进了这个圈子，甚至那时候就和郑钧一起打过台球，崔健还带着人帮他调过架子鼓。
如此巨大的反差，让大老师的形象瞬间丰满起来。人们不由得联想到归隐少林的扫地神僧、因伤病而风光不再的三井寿……原来大老师曾经多么天才、多么朋克，如今却化身综艺段子手，一定有什么难言之隐或是艰巨的心路历程……
其实没什么难言之隐，就两个原因：大老师玩儿腻了，大老师想赚钱了。
朋克摇滚从诞生开始，就代表着愤怒与反权威，可能大张伟一开始真是愤怒的，但一个初中生对社会的困惑与冲动，很容易被年龄的增长所磨平，发了两张专辑后，大老师就没啥可“朋克”的了。而且当那批反权威的音乐人自己成了权威，朋克的逻辑就有些滑稽了。
何况那年头的摇滚青年真没什么钱。当时大张伟的老板付翀特别“有摇滚精神”，他跟大张伟说，做摇滚别老想着钱，我200块钱也能过一个月。大老师说，我过不了，我还得养家。然后就和公司解约了。
所以当大张伟拿着《嘻唰唰》去找其他队友时，大家都傻眼了：这哪还是摇滚？大老师承认说：对，这歌没有摇滚声儿，但有钱声儿。然后对吉他手石醒宇说，你不是想买宝马吗？这歌出了就能买宝马了。
大老师可不是空吹牛B，他听了整整7G的歌，搞了一套“大数据分析体系”，把各个排行榜上靠前的歌曲进行统计，研究哪种类型的歌最受欢迎，然后根据自己的嗓音和造型，才选定了“花季王朝”的路子。
当然，更重要的是大老师发动了神技能：音乐裁缝/它山之石可以攻玉/师夷长技以制夷……
果然，大老师火了。但也搅出了音乐圈里最大的抄袭丑闻：一张专辑竟有13首歌涉嫌抄袭，而这13首歌里有4首抄得几乎一模一样……
随后，花儿和大张伟几乎每出一首歌，就要接受圈内人士和公众的密切关（ba）注（pi）。
包括在2014年春晚上唱红的《倍儿爽》，虽然没有抄袭的实锤，但也让大老师忙活了一阵来澄清。
不过那一年的焦点并非被指抄袭，而是他还假唱了……
如果一个医生被曝开天价药、胡乱治病，如果一个律师被曝偷奸耍滑、狡诈勒索，可能他们的职业生涯都会一蹶不振，但一个创作歌手又抄袭，又假唱，已经有两个最大的行业丑闻缠身，却不仅貌似没受多少影响，反而事业蒸蒸日上……
类似的情况不止大老师一位，华语音乐圈貌似从来不会把假唱和抄袭放在心上，这两个“丑闻”给音乐人和粉丝的震撼程度甚至远不如约炮、出轨。
其次，也是大老师自我解构的能力太强大。
你说我抄袭，嗯，我承认，顺便自封“音乐裁缝”之诨名，成为一个梗。
你说我假唱，好吧我也承认，然后我就排个小品，让贾玲对着我喊一句“为何春晚要假唱”，便可获得“自我调侃”的好评。
就像君小时候在家偷偷看电视被爸妈抓现行的时候，如果君编瞎话或者拿湿毛巾给电视机降温之类的，一定会被发现而且罪加一等。但如果君主动承认，就能相对减轻处罚——虽然我还是做错了事，但我诚实呀，我至少比那些不敢承认的熊孩子强。
朋克发展到今天，已经不仅仅是音乐领域的流派，而上升到一个社会层面的文化和态度，只是它反乌托邦、反权威的核心依旧存在。如果70年代性手枪他们只是解构别人，那么大老师疯起来连自己都解构的精神，还真有些看透一切的禅意。
至于大张伟现在是不是真朋克，君不好说，但他心里应该还藏着朋克的魂儿。如果某一天大老师又想捡回过去的才华，搞搞严肃音乐，他没准儿还能再把你们吓一跳。
分享到：
